Selasa, Juli 14, 2009
Jumat, Juni 19, 2009
PAIDI MENUNGGU PAK POS
(Sejenis Sequel Paidi`s Adventures?)
Seharian tadi Paidi menunggu di depan sebuah rumah tua milik sepupu Pangudi R Antono alias Pangeran, sudah tiga hari Pangeran mengajak Paidi berkunjung ke rumah Agung. Pada sebidang pekarangan cukup teduh dengan lindungan pohon kelengkeng, sedari tadi tingkah laku Paidi terlihat gusar, sesekali menaiki pohon kelengkeng, bertengger pada satu dahan kecil tapi dasar Paidi tidak sadar dengan ukuran tubuhnya yang hampir mirip kuda nil itu terjatuh berdebum di tanah, bukan Paidi nama jika tidak ngeyel, dia masih juga menaiki pohon itu dan untuk kesekian kalinya tubuhnya terjatuh berdebum lagi.
Tiga kali sudah, akhirnya dia mengakui teori gravitasi. Pangeran dan Agung, sepupunya, hanya tertawa cekikikan melihat seonggok kuda nil terjatuh. Mereka mau tidak mau jadi menduga-duga mungkin seperti inilah jika mereka berdua menjadi manusia yang pertama kali diturunkan ke bumi oleh Sang Maha Pencipta dari taman firdaus lalu mahluk hidup berikutnya yang diturunkan oleh Sang Pencipta ke bumi ini adalah kuda nil. Menjadi saksi kuda nil mula-mula diturunkan ke bumi. Gedeebuukkk!!
Berbatang-batang rokok sudah tandas menjadi puntung, Paidi masih juga sesekali tengok kanan-tengok kiri, clingak-clinguk, garuk-garuk kepala meski tidak gatal. Memperhatikan puluhan motor yang melintasi jalan kecil di depan rumah, terlebih jika dari kejauhan dia melihat secercah warna khas motor sebuah jawatan tapi begitu melintasi depan hidung, Paidi terlihat kecewa. Sudah tujuh kali Paidi kembali bertanya pada Agung, “Mas alamat rumah ini betul toh Jalan RM Hoesein Jayadiningrat No. XX?”
“Mas Pay ini sedang ngopo toh mas? Koq dari tadi bolak-balik, mundar-mandir di depan sana terus nanya alamat rumah ini berkali-kali!” Agung masih juga belum mendapatkan jawaban dari tujuh pertanyaan yang sama sebelumnya. Paidi hanya tersenyum menggapurancang, ”Anu mas... ehh.. Nganu aku.. anuku..eh koq anuku! Nganu mas, aku menunggu pak pos!” Pangeran dan Agung bersepakat bilang ”Ooooo!! Pantas!”
”Mas Pay memang nunggu surat dari siapa mas? Apa surat dari mbak Iyem ya?!” Pangeran mencoba menerka. ”Wooo bukan Mas! Bukan
“Loh kalo bukan nunggu
“Maaf Pak, kalau Jalan Bayangkara sebelah mana ya?” Pak Pos ini rupanya petugas baru yang belum hafal betul seluruh wilayah kerjanya. Pupus sudah harapan Paidi, dia tinggalkan Pak Pos tanpa menjelaskan sepatah kata karena percuma saja dia pun tidak mengenal daerah ini. Terduduk lesu pada sebuah sofa ruang tamu, Pangeran dan Agung hanya tersenyum, Paidi sudah menunggu Pak Pos sejak pagi sementara hari sudah hampir maghrib. “Mas lebih baik mandi dulu. Aku lihat dari tadi pagi cuma nongkrong di depan. Mandilah biar seger dan wangi, badanmu bau banget!” sebagai tuan rumah Agung harus berlaku memuliakan tamu-tamunya.
Paidi melepas kausnya yang sama sejak kemarin, mengendusi badannya berulang kali dan mengusir lalat-lalat hijau yang beterbangan mengerumuni tubuh berkeringatnya dengan kaus. “Masak sih bau? Ah biasa aja koq Mas!” dengan santai membakar batang rokoknya lalu keluar, punggungnya menunjukkan tattoo terbesar pada punggungnya. Pangeran dan Agung tidak pernah tidak tertawa jika melihat tattoo besar itu: LEBIH BAIK JAUH DARI ORANG TUA DARIPADA JAUH DARI ANGGUR ….
Selepas Isya, Agung dan Pangeran tidak menemukan Paidi baik di dalam kamar maupun di halaman depan. Beberapa kali handphonenya dihubungi namun tidak pernah dijawab. ”Oh apa Mas Pay pergi ke internet ya? Warnet yang paling dekat dari sini dimana bro?” Pangeran ingat sore tadi Paidi bercerita bahwa dia memiliki teman chatting. Agung serasa tidak percaya mendengar Paidi bisa memanfaatkan dunia maya.
Mereka berdua bergegas menuju warnet yang hanya berjarak dua ratus meter dari rumah, tepat di seberang Kantor Catatan Sipil. Agung menanyakan pada operator warnet apakah ada orang denga ciri-ciri seperti Paidi masuk kewarnet ini. ”Oh tadi ada Bang tapi Cuma sebentar. Habis pelanggan lain pada protes pada saya begitu Abang itu masuk koq tiba-tiba warnet ini jadi banyak lalat hijau dan mau busuk gitu Bang! Yah terpaksa deh saya suruh keluar daripada pelanggan lain yang keluar. Bisa rugi saya!” Agung dan Pangeran tidak ragu lain pasti Paidi pernah kesini. Mereka pamit pada penjaga warnet yang masih sibuk membantai lalat-lalat hijau peninggalan Paidi menggunakan sejenis raket listrik.
Agung dan Pangeran berjalan pasrah memasuki pelataran rumah tanpa membawa kuda nil hasil buruannya. Sebelum membuka pintu rumah. Mereka mendengar suara yang tidak asing bagi telinga mereka namun tidak ditemukan asal suara itu. Agung mempercayakan telinganya membimbing pada asal suara hingga berhenti pada batang utama pohon kelengkeng, tidak terlihat apapun diatas sana, terlalu gelap. Pangeran datang membawa senter dan galah bambu setelah mendapatkan instruksi dari Agung karena teriakan mereka tidak berhasil membangunkan Paidi. Agung bertugas memberikan titik kordinasi letak Paidi yang bersemayam pada sebuah cabang besar pohon kelengkeng itu dan Pangeran yang melanjutkan dengan tindakan penyogrokkan, 1...2...3! GEDEBUUGGGHH!!! Seonggok kuda nil kembali turun ke bumi akibat gaya gravitasi.
- Bukan PRODUK INSOMNIA. Kota S, 19 Juni 2009, sepulang Juma`tan -
- di otakku sebenarnya berdesakkan kalimat-kalimat minta dikeluarkan tapi aku belum bikin soal UAS! Kacau!! -
Jumat, Juni 12, 2009
OEMAR BAKRI BERTEATER KEMBALI!
-mengenang proses KLINIK SENYUM -
Gairah berkesenian teaterku kembali bergeliat setelah berkunjung pada kawan lama, banyak kesamaan antara aku dan kawan satu ini, -semuanya berawal dari pertemuan pada sebuah
Atas banyak kesamaan ini maka sangat mudahlah benih-benih ‘percintaan’ kami mulai tumbuh kembali. Dia ambil resiko untuk `berselingkuh` mengabaikan istri dan anaknya, `bermesraan` denganku, mengumbar `sahwat` dan `gelora purba` kami pada sebuah gubuk persitirahat di belakang rumahnya diantara tanaman singkong, pepaya, jambu, kami `bercinta` dalam dunia seni! Bukan dunia sex! Bukan! Tidak sama sekali! Menikmati kembali setiap detik deru nafas kami yang tersengal ketika bahasa seni menggelora, jauh lebih nikmat dari sex, setidaknya itu ungkapan kawanku yang telah mengimplementasikan `gelora purba`nya pada sang istri. Aku hanya bisa menduga saja, tanpa bisa merasakan komparasi itu, yang kuketahui hanya nikmatnya `bercinta` di dunia seni, sial!
Selepas magrib perbincangan kami sekedar basa-basi keparat! Rutinas kerja, permasalahan rupiah di kantong, politik, kontruksi sosial blaa..bla..blaa, betapa keparatnya! Ketika teh NASGITEL; paNAS, Sepet, leGI tur kenTEL (parameter kenkmatan teh khas Jogja) dan singkong rebus mengepul di sajikan sang istri, topik perbincangan bergeser pada dunia filsafat. Oh My God! betapa telah lama aku tak dapat lawan tanding dalam perbincangan seperti ini, tapi aku terkapar, K.O oleh kedalaman pikirnya! Socrates, Plato, Aristoteles, Heraclitus, Anaximenes, Spinoza, Karl Max, Nietsczhe, Hegel, Freud, Sartre, Al Ghazali, St. Agustinus, Kahlil Gibran dan beratus nabi filsafat yang duduk teratur dalam otaknya dan keluar berbaris rapi lewat mulutnya memukuli jidatku satu persatu yang di dalamnya hanya berisi FILSAFAT PANCASILA! Kepa#*$ sekali bukan? Bentuk apologizeku; ”yang aku tahu bahwa aku tidak tahu apa-apa!” Hahahaha, pasti Socrates marah besar jika malam itu hadir karena petikan ucapannya hanya kujadikan tameng. Keparat bukan?
Teh NASGITEL tandas, sisa beberapa potong ubi rebus menggoda untuk dilahap, maka pada ronde kedua dihadirkan kopi hitam dengan pasangan rokok kretek berplat kuning dengan nomor seri 234, mantap! Kepalaku berdenyut mendengarkan segala sesuatu berbau filsafat. Terus terang aku belum siap saat itu kawan! Kualihkan perbincangan kearah kerinduanku pada sebuah dunia bebas merdeka; TEATER! Gayung bersambut, ember berisik, sikat berambut! (apa cobaaa, kacau). Matanya berbinar-binar karena kawanku ini selain kesulitannya dalam mengajar mata pelajaran kesenian tapi juga ada rasa rindu saat di Jogja pada masa-masa berguru dengan Master bahkan Doktor Teater berkebangsaan Perancis, menurut pengakuan ’Sang Guru’ sih S1 hingga S3-nya ubek-ubek di dunia teater belaka di Perancis sana! Wallahu alam bissawab, deh.
Kawanku ini meminta naskah-naskah teater untuk anak atau remaja karena dia tahu aku dan kawan-kawan Komunitas Seko Nol pernah terlibat berproses teater dengan anak-anak korban gempa Jogja. Kuceritakan beberapa penggal proses berkesenian dengan anak-anak korban gempa itu, mengingat aku dan kawan-kawan lain yang sama berguru pada mahluk unik asal Perancis itu hanya diajarkan teater alam, teater forum dan teater jalanan maka kamipun dalam memfasilitasi proses kesenian dengan anak-anak itu, yaa dengan metode yang sama pula. Tanpa patokan naskah kaku karena semua dialog, gerakan, musik bahkan kostum sepenuhnya anak-anak itulah penciptanya, kami sekedar memfasilitasi saja dalam project kami; KLINIK SENYUM yang mendapat dukungan kawan-kawan Australia (Emily, Monique n friends), Inggris (Jeanny n Circle), Afrika Selatan (Reinhane) dll. Semboyan kami; KITA SEMUA BERGEMBIRAAA!!
Project berkesenian dengan metode sederhana namun berkekuatan luar biasa itu sangat efektif dilaksanakan pada beberapa titik desa (setidaknya ada 5 desa) yang kami dampingi dalam proses kesenian di lokasi gempa itu. Terlebih kami merasa berguna bagi mereka ketika para orang tua anak-anak itu menceritakan betapa drastisnya perubahan psikologis pada anak mereka yang semula mengalami trauma berat setelah mengalami goncangan gempa kini menjadi anak seperti sediakala, bahkan mereka betul-betul melupakan bahwa tempat yang sekarang mereka gunakan berproses teater; mencipta dialog, mengatur gerak, merancang kostum dari dedaunan sekitar, bermusik dari kaleng bekas-sendok atau apapun yang mereka temukan dan kegiatan lainnya, tempat itu dulunya adalah rumah mereka yang kini hanya bersisa lantai saja tanpa dinding dan atap. Awalnya mereka meratapi rumah mereka yang hancur kemudian menjadikan dunia baru yang mereka nikmati ketika berproses, masih pada titik yang sama!
Kali ini kawanku yang terpukuli jidatnya karena tidak turut menikmati proses itu, dia lebih dulu di `deportasi` dari Jogja setelah wisuda. Kuceritakan lagi, tak hanya itu; bahwa bibit pergerakan teater pada desa-desa di Bantul-Jogjakarta masih terus tumbuh, bergerak, ber-revolusi, progresif dan dahsyat (setidaknya dalam penilaianku) dilakukan oleh kawan-kawan Kasongan. Terbukti pergerakan teater desa yang masih mengadopsi teater alam, teater forum dan teater jalanan ini masih tetap hidup setelah aku yang di `deportasi` dari Jogja. Bangga kuterima kabar, ternyata kawan-kawan masih melebarkan sayap pendampingan teater anak pada desa-desa yang jauh lebih terpencil lagi, anak sekolah bahkan hingga memenangkan juara satu dalam lomba teater tingkat pelajar, dahsyat bukan?
Kawan-kawan pergerakan teater desa ini juga korban gempa, hanya saja mereka berusia pemuda. Aku ingat betul ketika pertama kali bersama kawan-kawan komunitas memfasilitasi proses pemuda-pemudi korban gempa ini. Semangat dan keberanian beberapa diantara mereka masih harus di dorong dengan pasokan alkohol mulai dari awal latihan hingga dibalik panggung saat pementasan ketika menunggu gilirannya naik pangung sesuai perannya, cairan dari botol kaca gepeng itu justru lebih banyak dihabiskan oleh si pemeran utama; pemuda berambut gondrong-gimbal. Juancuk!
Penghormatan luar biasa diberikan dari masyarakat korban gempa (penonton), tapi justru rasa salut kami terhadap mereka-mereka yang berproses karena mereka juga korban gempa tapi sanggup menghibur keluarganya satu kampung, sementara kami hanya jadi pemantik dan figuran belaka. Hanya mengibar-ngibarkan plastik panjang `seolah-olah` menggambarkan visualisasi efek gempa. Itu saja! Tapi kemudian mereka berubah menjadi agen pergerakan teater alam, teater forum dan teater jalanan.
Kuceritakan lagi pada kawanku, ketika suatu waktu aku kembali ke Jogja setelah lebih dari satu setengah tahun paska bencana gempa, tujuan pertamaku Kasongan-Bantul, tempat titik nol aku bersama kawan-kawan para tokoh-tokoh pergerakan teater alam ini. Kebetulan sekali ketika aku datang kesitu bertepatan dengan hari pementasan teater anak hasil proses pendampingan mereka, letaknya luar biasa terpencil; Propinsi DIY, Kabupaten Bantul, Piyungan, Bukit Ijo. Sebuah perkampungan di ujung bukit terpencil, jalan menuju kesana terlebih dahulu harus memotong hutan kecil dan tanjakan terjal hampir enam puluh derajat, jauh sekali dari pusat kota.
Betapa perasaan hati ini begitu meluap-luap penuh kebahagian ketika pertama kali melihat puluhan anak berkumpul di depan panggung kecil dengan setting panggung penuh dedaunan. Diatas panggung itu berdiri seorang pemuda berambut gondrong-gimbal menguasai mikrophone, menyambut kehadiranku lewat perantara mikrophonenya dan memprovokasi seluruh anak-anak agar berteriak; KITA SEMUAAA BERGEMBIRAAAAA!!!!! Yel-yel yang dulu diciptakan salah satu kawan dalam komunitasku; Ofie Mix, yang selalu kami teriakan bersama anak-anak korban gempa sejak awal pendampingan, masih bergema hingga saat itu! Saluttt...saluttt!!!
Setiap perwakilan kelompok kecil bergiliran mementaskan kemampuannya; menyanyi, menari, berpuisi, dan terakhir memainkan teater anak dengan lakon; YUYU KANGKANG. Rasanya jiwa ini begitu kaya melihat anak-anak bersukacita mementaskan hasil berposes, anak-anak itu tidak hanya menjadi penonton melainkan penghibur!
Kuceritakan lagi pada kawanku sepenggal pengalamanku ketika beberapa bulan menjadi Guru bantu pada sebuah sekolah dasar dekat rumahku, kuterapkan beberapa metode KLINIK SENYUM pada murid-murid SD (yang juga sekaligus menjadi ’guru’ku karena justru aku banyak belajar dari anak-anak SD ini), semboyan itu bergema setiap hari karena akubertanggung jawab dari kelas satu hingga kelas enam. Kawanku menghentikan ceritaku, berkata; ”Sudah cukup kau membuat hatiku berontak iri! jadi kapan kita mulai berproses dengan murid-murid sekolahku?” Aku hanya menjawabnya dengan senyuman yang sama meriahnya ketika menjalani setiap detik berproses bersama anak-anak korban gempa sewaktu di Jogja. Bergemuruh dalam dadaku meneriakan: ”Kawan-kawan, nantikan dari Propinsi B, Kota S ini akan bergema hingga Jogja teriakan; KITA SEMUAA BERGEMBIRAAAA!!!!”
# Koelit Ketjil #
- PropinsiB, Kota S, Jl. RM. H. Djajadiningrat, jauh dari Jogjakarta-
12 Juni 2009, pukul 02. 00 – 05. 14, satu lagi produk insomnia!
Also posted in; www.komunitasseni-sekonol.blogspot.com
Label:
Dunia anak,
Dunia Teater
Kamis, Juni 11, 2009
TIME MACHINE (sejenis lanjutan gitu deh)
Hari kedua, setelah menyelesaikan pembayaran tunggakan rekening PLN dan administrasi pasang instalasi baru untuk melepas segel meteran. Arya kembali lagi pada gedung tua itu. Senter dan lampu elektrik portable mirip petromak tidak lupa dibawanya karena di negara ini segala sesuatu tidak bisa terjadi begitu saja seperti sulap, terlebih dalam hal urusan pelayanan publik, mungkin seminggu lagi instalasi listrik gedung tua ini kembali pulih. Berdiri tepat di titik tengah gedung, Arya mempersiapkan keperluannya. Menatap yakin pada pintu ruangan khusus eyangnya.
Kunci ruangan khusus Eyangnya terlihat sangat kuno tapi didesain secara khusus pula rupanya. Pintu tua berderak, senter dan lampu badai elektrik membelah kegelapan ruangan itu. Berbeda dengan ruangan utama, disini sama sekali tidak tercium aroma apek-pengap. Dugaan Arya ternyata salah, semula dia menduga ruangan ini jauh lebih parah dari ruangan utama, dilepasnya scarf penutup hidung dan mulutnya. Aroma khas kayu cendana, meranti dan jati yang menjadi perlengkapan rak, meja dan kursi ini yang menyebabkan ruangan ini jauh dari kesan apek tak terurus, selain itu juga ventilasi udara yang cukup baik dengan alat kipas pada dinding yang dapat berputar jika terkena angin sangat membantu sirkulasi udara dalam ruangan ini.
Arya selalu takjub jika masuk ruangan ini, rak buku besar lengkap dengan koleksi buku-buku tua yang masih terawat dengan baik. Lampu portable membantu dirinya memeriksa ratusan buku di balik rak kaca, beberapa diantaranya terlihat; Critische beschouwing van de Sadjarah Banten. Bijdrage ter kenschetsing van de Javaansche Geschiedschrijving) yang disusun oleh RM. Hoesein Djajadiningrat tahun 1913. Sarjana pertama Bumiputera
Pada rak berikutnya berjajar buku-buku karangan A.J Bernet Kemper; Herstel In Eigen Waarde; Monumentenzorg in Indonesie dan Ageless Borobudur. N.J Krom; Inleiding tot de Hindoe-Javaanesche Kunst. Denys Lombard; Le Carrefour Javanais, buku asli dan terjemahannya; Nusa Jawa; Silang Budaya.
Arya membuka jendela besar yang berada dibelakang meja dan kursi singgasana Eyangnya, jendela besar itu terdiri dari dua bagian, kayu jati besar pada bagian terluar dan sejenis partisi berengsel pintu yang biasa terlihat pada bar jaman cowboy, hanya bedanya partisi ini didesain sedemikian indahnya dengan ornamen kaca mozaik warna-warni melukiskan armada kapal laut di tengah samudera. Udara segar memasuki ruangan, Arya membersihkan kursi dan meja lalu duduk menikmati kopi panas dari termos kecilnya, kali ini Arya meminta ijin Eyangnya untuk dapat meminum kopi di meja besar berlandaskan marmer putih susu.
’Apa yang akan aku lakukan? Jika aku menjadi Eyang Toro langkah apa yang harus aku ambil?’ pertanyaan-pertanyaan itu muncul dalam benaknya. Kepalanya tenggelam pada meja pualam, tangannya yang masih memegang senter, memain-mainkan nyala senter itu dari bawah meja, cahayanya tembus berpendar pada permukaan pualam putih seperti efek sorot lampu halogen mobil di jalan berkabut. Pandangannya tertuju pada miniatur armada kapal laut Pinishi dan bingkai foto bergambar Eyang Putri berkebaya dan satu bingkai lagi foto seluruh keluarga besar Trah Nuswantoro Notonegoro; istri, anak, menantu dan cucu-cucunya semua lengkap berpakaian destar dan kebaya.
Kali ini perhatian Arya beralih pada satu laci besar yang menempel pada kaki meja tapi terkunci. Diantara belasan kunci yang menjadi satu pada rantai di tangannya tidak ada satupun yang cocok, semua berukuran besar. Arya mengingat kembali petikan isi warisan yang dibacakan saat pembagian harta warisan eyang, bahwa gedung perpustakaan beserta isi dan segala sesuatu yang berkaitan dengan perpustakaan menjadi hak Arya sepenuhnya, lalu mengapa Arya tidak mendapatkan kunci kecil itu?
’Eyang beri petunjuk bagi cucumu ini’ saat ini Arya memerlukan jawaban dari Eyang Toro meskipun Eyang Timur masih hidup. Angin cukup kencang bertiup, menabrak partisi pada jendela di belakangnya, menggerakan kedua lembar partisi berornamen indah itu. ’Ahha! Terimakasih Eyang!’ Arya yakin angin tadi memberikan pertanda dari Eyangnya. Tanggan kanannya memegang mantap miniatur armada kapal laut Pinishi, memperhatikan dengan seksama kapal mini itu. Ragu mengangkat salah satu tiang utama Pinishi maka terbukalah lambung kapal mini itu.
Tepat dugaannya bahwa didalam situ pasti terdapat kunci yang dia cari tapi ada dua kunci berbeda; satu lebih kecil dibanding kunci lainnya. Kunci terbesar dimasukan pada lubang laci itu, dialamnya terdapat beberapa tumpukan arsip, surat-surat dan satu kotak kayu jati tanpa ukiran bergembok kecil pada penutupnya, kini terjawab sudah mengapa dia menemukan dua kunci dalam lambung kapal miniatur itu. Arya masih mengira-ngira isi dalam kotak kayu itu, akhirnya mengambil keputusan untuk membuka dengan kunci yang lebih kecil. Alangkah terkejutnya Arya begitu membuka kotak kayu berukuran tiga puluh kali dua puluh senti meter itu; TIME MACHINE!
Arya masih belum mengerti maksud Eyangnya yang membuat Time Machine, bukankah ini berarti mesin waktu. Arya menatap tajam kearah bingkai foto, tepat ditengah-tengah seluruh anggota keluarganya sosok sang Eyang duduk berwibawa dengan tongkatnya. Seolah dalam foto itu Eyangnya bergerak, berdiri menunjuk dengan tongkatnya itu kearah Arya dan berkata; ”In het heden ligt het verdelen, in het wat komen zal. Kamu paham cucuku? Di masa kini terletak masa lalu, di masa sekarang terkandung masa depan! Camkan itu! Dan satu lagi Historia docet, bahwa sejarah mengajarkanmu banyak hal.” Arya masih shock melihat fenomena tadi, dia paham betul itu suara Eyang Toro yang sangat fasih berbahasa Belanda tapi ini jelas tidak mungkin.
Benda itu diangkat dalam genggamannya, menelan ludahnya sendiri, ragu membuka. Arya masih memperhatikan benda yang menakjubkan itu, belum juga ada reaksi apapun tapi lambat laun seolah terkena sihir perhatiannya tidak bisa lepas, bola matanya berbinar-binar ada rasa menakjubkan meletup-letup dalam dirinya. Arya tersedot oleh benda yang baru saja dia temukan, terlempar pada suatu daerah dan jaman yang sangat berbeda dengan jamannya.
****
Tubuh Arya berdebam pada tumpukan jerami, terdengar ringkikkan suara kuda-kuda yang panik. Rupanya Arya berada dalam sebuah istal, tak kalah paniknya dengan kuda-kuda itu, terlebih dia hadir di tempat itu tanpa balutan busana sama sekali. Terdengar derap suara sepatu-sepatu lars memasuki kandang kuda, bertambah lagi kepanikan Arya, dilihatnya ada beberapa potong pakaian dalam buntalan kain, mungkin milik pengurus istal ini. Arya langsung menyambarnya dan cepat mengenakan baju yang jarang sekali dilihatnya ini. Langkah kaki semakin mendekat, Arya menjadi lebih panik lagi, tak tahu apa yang harus dia lakukan.
”Hey kowe bujang! Kenapa kowe masih juga disitu utak-atik itu rumput?! Cepat kowe siapkan kuda!” suara Belanda totok yang sudah fasih berbahasa
Arya terpaksa menjalankan perannya sebagai bujang, menggiring kuda putih itu ke halaman rumah besar berarsitektur Belanda. Kekagumannya terhadap bangunan dan situasi yang ada saat ini cepat-cepat diusirnya karena Arya harus terus berjalan mengikuti Belanda yang menunggangi kuda itu, tidak ada titik balik saat ini, no point of return at all!.
Dua kilo meter sudah Arya berjalan mengikuti kuda itu, entah sudah berapa kali kepalanya menengok kebelakang mencari sosok siapa saja yang mungkin dia kenal, namun sepanjang perjalanan yang dilalui banyak orang yang dia temukan semuanya menunduk hormat pada sosok berwibawa diatas kuda itu. Rakyat jelata yang mengggunakan pakaian sangat sederhana sekali, kesadarannya perlahan menyadarkan dirinya bahwa saat tengah berada pada jaman ketika kolonialisme Belanda masih berpengaruh diatas tanah yang dia pijak.
Kuda putih itu berbelok kiri menuju halaman luas dengan bangunan utama yang hampir sama dengan bangunan pertama yang dia lihat. Belanda berpakaian rapi berbahan khaki, bersepatu boot setinggi lutut itu memberikan perintah pada Arya agar memasukan kuda pada istal dan cepat masuk kedalam ruangan dengan tas kulit yang terikat pada pelana kuda. Arya hanya menunduk sebagai tanda paham akan perintah yang diberikan.
Arya tergopoh-gopoh lari kecil menuju bangunan besar itu, seorang opsir bersandangkan senapan panjang pada bahunya mencegat Arya, memeriksa barang bawaan dan bertanya tujuannya masuk gedung itu. Arya hanya menjawab ”Tuan Menir!” maka opsir itu mengijinkannya masuk. Untung saja Arya tidak coba menerka-nerka nama orang Belanda tadi, kalau salah bisa habis nyawanya di tangan opsir itu meskipun sebangsa dengan dirinya. Suara beberapa orang asing menuntun dirinya pada ruangan yang dituju, ada enam orang tengah berbincang-bincang, masing-masing mereka memegang gelas kristal berisi minuman anggur atau sejenis rum.
”Well.. Tuan-tuan semuanya, saya rasa perlu untuk berterimakasih atas kerja keras kalian. Saya angkat gelas ini untuk anda Tuan Boogh, untuk anda juga Tuan Douglas, Tuan Sarvaas, Tuan de Wilde dan tentunya Tuan Blumberger. Selamat menikmati anggur terbaik dari negeri
Tuan besar itu mengeluarkan beberapa berkas dari tas miliknya kemudian memberikan pada tuan rumah yang mungkin lebih tinggi jabatannya. Satu kertas bergambar mula-mula dia mintai pendapat pada kolega-koleganya. Pembawa berkas itu menjelaskannya. ”Tuan Gubernur Gonggryp, biar saya jelaskan kembali arti lambang ini.” Gambar sebuah lambang perisai berlatar warna biru laut dipertunjukkan pada mereka. ”Ini lambang milik
”Well, Gubernur Jenderal saat itu bilang ini lambang sebagai bentuk penghargaan bagi inlander-inlander yang turut berperang melawan Diponegoro. Mari kita lihat lambang
”Ya..ya.. seperti juga ucapan lain dari Tuan Pieterszoon ‘daer can in indien wat groots verricht’ bahwa di Hindia-Belanda ini kita dapat melaksanakan hal-hal besar, itu sebab dia bilang jangan putus asa pada itu lambang!.” Tuan Boogh, kapiten infanteri ini dengan gagahnya turut berkomentar. Mereka semua tertawa hingga memerah wajahnya, mungkin juga pengaruh minuman anggur itu mulai bekerja. Asisten residen itu menjelaskan lagi arti lambang-lambang kota lainnya dengan gaya kelakarnya, terutama ketika menjelaskan lambang kota Cirebon, lidahnya yang hanya terbiasa makan roti dan keju itu berulang-ulang menyebutkan kata ‘rebon’ hingga tepat pelafalannya, jelas membuat tawa para koleganya, ditambah lagi keheranannya tentang mengapa gambar udang di masukan dalam lambang perisai. “Apa tiga ekor udang kecil Charibon ini bisa menangkis peluru?” semua orang tertawa terbahak-bahak tidak terkecuali Arya meski harus menahannya.
Lambang berikutnya, Tuan Blumberger memasang muka serius kali ini, “Tuan-tuan, ini lambang Soerabaja punya, menurut cerita inlander-inlander
Kenapa tidak kita tanya sama ini inlander? Hey kowe bujang ngerti itu istilah ’Suro ing boyo’?” Gubernur Gonggryp menunjuk Arya untuk menjelaskan arti yang dimaksud. Sikap gapurancang dan sedikit menunduk, Arya menjelaskan singkat saja, ”Maaf Tuan-tuan, kalau tidak salah, istilah itu berarti ’berani menghadapi bahaya’ sekali lagi maafkan hamba jika salah.” Arya tidak berani menatap wajah mereka, mungkin seperti tekanan psikologis yang dialami para pendahulunya saat jaman penjajahan.
”Well... well... ’dapper in het gevaar’ pantas saja saya punya pasukan susah pukul mundur itu inlander-inlander
****
Selepas magrib setelah memasukan kuda dalam istal, pekerjaan berikutnya sudah diperintahkan Tuan besar. Arya mengetuk dan memohon ijin dengan takzim pada tuannya, masuk kedalam ruang tengah. Tuan besar itu bersantai pada kursi goyang menatap keluar jendela, Arya memperhatikan kursi yang serupa milik Eyang Toro itu lalu mendekatkan diri pada tuannya, bertanya tas kulit itu diletakkan dimana nantinya. Tuannya hanya memberi perintah agar diletakkan di meja tengah sementara tangannya memegang belati kecil membuat ukiran pada lengan kursi goyangnya. Arya mencuri pandangan pada kegiatan tuannya, lalu tuannya berdiri menancapkan belati itu kemudian berjalan masuk kamarnya.
Rasa penasaran Arya mendesaknya untuk mendekati kursi goyang itu, memperhatikan ukiran pada lengan kursi dan belati yang tertancap, terdapat inisial; J.T.P.B. Tidak salah lagi! Kursi goyang milik Eyang Toro adalah kursi yang sama persis dengan kursi ini, milik; J. Th. Petrus Blumberger! Dia masih ingat sejak kecil kedua Eyangnya bergantian sering mendongengkan cerita setiap siang hari di kursi itu. Arya kecil selalu meraba inisial nama J.T.P.B dan satu lubang kecil bekas tertancapnya belati tepat di atas inisial itu sambil mendengarkan cerita kedua Eyangnya hingga tertidur. Arya tengah berada diantara kompleksnya dunia masa lalu-masa kini yang saling berkaitan. In het heden ligt het verdelen!
Tuannya kembali pada ruang tengah membawa beberapa lembar kertas. Duduk pada kursi jati dengan anyaman rotan sebagai pengganti busa, menekuri tulisan-tulisan itu sambil menghisap cerutu berukuran sedang. Arya meminta ijin untuk undur diri dari hadapan tuannya tapi dicegahnya. “Kowe bujang bisa baca tulis?” kali ini pandangannya kearah Arya langsung. Selalu ada ragu untuk menjawab pertanyaan tuannya ini, “Sahaya mampu membaca-tulis hanya sedikit sekali Tuan.” Mungkin ini jawab paling diplomatis dan teraman bagi Arya. Tuannya menganggukan kepalanya pelan, ada semacam keraguan sekaligus salut terpancar dari wajahnya.
“Berapa kamu punya umur sekarang?” kali ini pandangan tak lepas pada arsip-arsip yang tengah dibacanya. ”Sekitar dua puluh
Arya sengaja membaca tulisan itu dengan terbata-bata bahkan terkesan mengeja setiap kata-per-kata, untuk menghilangkan kesan kemampuan baca-tulisnya di hadapan Tuannya, terlebih pada kalimat yang menggunakan bahasa asing. Belum selesai pada akhir tulisan, Tuannya meminta agar Arya menjelaskan arti dari tulisan itu. Kembali Arya memainkan peran sebagai orang yang tidak tahu sama sekali arti tulisan itu tapi Tuannya memaksa. ”Tuan maafkan sahaya atas ketidak mampu sahaya dalam memahami isi tulisan Tuan tapi sahaya hanya memahami sedikit saja bahwa tulisan itu berkaitan dengan pergerakan golongan komunis di negeri ini, itu saja Tuan, tidak lebih, maafkan sahaya.” Arya menunduk dalam, memohon atas kelancangannya dihadapan Tuan besar itu karena sepenuhnya dia paham hanya golongan Bumiputera tertentu saja yang mendapatkan kesempatan untuk menikmati pendidikan.
Tuan Blumberger melihat kembali kertas itu, hanya tiga baris kalimat saja yang dibacakan secara terbata-bata oleh Arya. Raut wajahnya menunjukkan ekspresi keheranan. ”Kowe bujang mau menipu!” tubuh tinggi besarnya berdiri tegap dengan tangan kiri dipinggang dan tangan kanannya menunjuk pada wajah Arya, si bujang bergetar mendengar gelegar suara Tuannya. ”Siapa kowe sebenarnya? Bagaimana kowe Bujang bisa tahu ini tulisan tentang pergerakan komunis di negeri ini?!” Blumberger bisa menuduh demikian karena dia tidak menulis istilah tentang pergerakan dalam bahasa Indonesia pada kalimat-kalimat yang telah dibacakan oleh Arya.
Arya duduk bersimpuh memohon beribu maaf di hadapan Tuannya, kebodohan Arya adalah menunjukkan kepintarannya dalam bahasa Inggris, meskipun dia tidak memahami arti ”Beweging” tapi dia paham arti ”Movement” padahal dalam kalimat yang dia baca tidak ada istilah ”pergerakan” sama sekali dan hanya orang terpelajar saja yang mengetahui Nederlansch-Indie adalah istilah lain dari negeri Indonesia (Hindia-Belanda).
Kemarahan Tuan Blumberger menjadi surut meskipun Arya tetap menutupi jati diri sesungguhnya karena sangat tidak mugkin dia menjelaskan bahwa dirinya berasal dari tahun 2009 yang tersedot pada tahun 1931 setelah membuka kotak milik Eyangnya atau menjelaskan bahwa dirinya adalah cucu dari pemilik kursi goyang yang sama digunakan tuannya itu, hanya saja terpaut puluhan tahun dari masa depan. Blumberger menunjukkan sikap moderatnya sebagai ilmuwan, dia justru bangga dengan kemampuan baca-tulis Bujangnya ini terlebih jika memang benar memiliki kemampuan bahasa asing maka akan sangat membantu dirinya nanti.
Blumberger menceritakan proyek besarnya dalam membuat ensiklopedia namun dia hanya membantu Tuan Gonggryp, lain halnya dengan tulisannya mengenai pergerakan kaum komunis di Hindia-Belanda yang sepenuhnya dilakukan sendiri maka dia bebas merdeka bahkan dia sempat mengungkapkan keinginannya membuat tulisan mengenai Pergerakan Nasional di Hindia-Belanda, kelak setelah tulisannya mengenai komunis ini selesai. Dia mengangkat tangannya seolah membentuk judul tulisan, sambil berkata; De Nationalistische Beweging in Nederlandsch-Indie, door J. Th. Petrus Blumberger, kemudian disambut tepuk tangan meriah dirinya sendiri, Arya turut bertepuk tangan setelah diberi kode oleh Tuannya. Rupanya Tuan besar ini seorang penulis yang narsistik!
Kali ini Blumberger menunjukkan sebuah foto pada Arya, jari telunjuknya mengarah pada salah seorang dari dua belas orang dalam foto itu. ”Kowe tahu siapa ini orang?” Arya memperhatikan dengan sungguh-sunguh pada sosok itu, dalam hatinya dia menjawab ’Tan Malaka!’ tapi bibirnya berkata; ”Sahaya tidak tahu Tuan.” Blumberger menjelaskan siapa orang yang dia tunjuk itu bahkan dia berkali-kali mengatakan; ’gedelegeerde van Java’. Arya hanya mengetahui Tan Malaka lewat beberapa kali diskusi maupun bedah buku MADILOG karya Tan Malaka sewaktu di kampusnya.
”Tan Malaka, gedelegeerde van Java! Diantara para Oosterche volkeren. Ini orang merupakan utusan dari Jawa diantara utusan bangsa Timur lainnya en kowe perlu tahu ini foto diambil pada tahun 1922 tepatnya di Negeri Moskow saat kongres Komintern. Coba kowe tulis itu!” Tuannya secara resmi menjadikan Arya sebagai juru tulisnya. Arya pun menulis setiap perintah Tuannya menggunakan model tulisan sambung yang tidak rapi, bukan karena berpura-pura tapi memang kenyataannya dia tidak terbiasa menulis sambung.
Panjang dan lebar Blumberger menjelaskan mengenai Organisasi Komunis, Internationale yang merupakan organ terselubung sistem pemerintahan Sovyet yang bergerak secara terorganisir dengan tujuan untuk meruntuhkan kemampanan sistem keamanan dan ketertiban umum di setiap daerah jajahan dan daerah setengah jajahannya. Arya kerepotan mengikuti ucapan Blumberger yang bersemangat sehingga terkadang mengucapkan dengan bahasa Belanda, berkali-kali Arya meminta maaf untuk dijelaskan dalam bahasa yang dia mengerti. ”Oh maaf Bujang, crypto organisme itu semacam organ terselubung. Kowe ngerti?” Asap cerutunya tiada henti mengepul dari mulutnya.
Berjam-jam lamanya Arya mendengarkan celoteh Tuannya diselingi perintah-perintah agar menuliskan setiap kalimat yang dia anggap penting. Berlembar-lembar kertas telah penuh dengan tulisan tangannya, sebenarnya tangannya sudah terasa lelah, begitu juga kaki-kakinya. Belum sempat dia menikmati istirahat setelah berjalan di belakang kuda kini dia harus menikmati siksaan duduk bersimpuh berjam-jam yang menciptakan yang kram dan kesemutan pada kaki. ”Kowe liat ini dokumen tentang laporan peristiwa di Sumatra Barat, ’geheim voor de dienst’, ini rahasia! Jangan kowe berani baca ini dokumen!” Tuannya memperlihatkan dokumen berlak dengan cap pemerintahan kolonial, hanya untuk kepentingan dinas. Tuannya berdiri dari kursi rotan, meluruskan setiap sendi tulang belakangnya yang bergemeretak kemudian undur diri masuk kamarnya. Arya terlihat begitu lega terbebas dari siksaan itu.
Lembaran kertas berserakan pada meja dia rapikan kembali begitu juga foto-foto, beberapa bundel majalah Koloniale Studien dari tahun 1917 sampai 1919, perhatian Arya tertuju pada dokumen penting hasil pemilihan Kongres PKI di Kota Gede,Yogyakarta Desember 1924, dia tidak mengira ternyata Kota Gede yang pernah menjadi lokasi Kuliah Kerja Nyata bersama sembilan kawan kampusnya memiliki sejarah penting bagi partai politik yang dilarang keras pada masa pemeritahan Orde Baru di jamannnya. Tepat di bawah tumpukan dokumen itu terdapat laporan Gubernur Jenderal terbatas hanya bagi kalangan Volksraad dan Parlemen Belanda tertanggal Januari 1927 yang menyatakan bahwa PKI termasuk kedalam ’Seksi Internasionale ke-3’ dan dokumen lainnya yang dianggap rahasia.
Sebelum Arya memasukkan hasil tulisannya kedalam tas kulit milik Blumberger, dia membaca kembali lembar demi lembar. Perhatiannya penuh tertuju pada tulisan tangannya sendiri, dia membalikkan setiap lembar berikutnya, semakin dalam konsentrasinya, kemudian tubuhnya bergetar hebat.
Kilatan cahaya menghantamnya!
***
Suara teriakan membahana memecah kesunyian alam, ”Waaa...aaa...aaaaaaaaaa!!
# Koelit ketjil #
Jl. RMH Djajadiningrat, 10-11 Juni 2009
Minggu, Juni 07, 2009
PRODUK INSOMNIA
“I haven`t ever really find a place that I called home
I never stick around quite long enough to make it
I had apologized once again that i`m not in love ……….”
Lagu Life for Rent milik Dido ini lagi-lagi menjadi kawan ketika tidak bisa tidur seperti biasanya, sudah malam ke 840 aku tersiksa dalam malam-malam sadisku tapi tetap terbebas dari percobaan pembunuhan sang hening senyap. Kelopak mata ini seakan tidak kenal lelah, menjadi begitu ringan, sudah tiga buku sejarah kutuntaskan, lima batang aroma terapi tandas terbakar hingga batang bambunya, entah berapa milli gram tar dan nikotin mengendap di pojokan paru-paru dicampur endapan caffeine pada lambung dan ginjalku, ratusan butir pil tidur kutelan sudah bulat-bulat. Efek resistennya memaksa aku untuk terus meningkatkan dosisnya setiap malam, jika malam pertama hanya kutelan sebutir maka malam berikutnya harus kutelan dua butir, dapat dibayangkan kehidupan malamku yang ke 840 ini, sebanyak itu pula kutelan bulat-bulat butir-butir itu, kalikan dengan efek resistennya.
Tak berefek pada rasa kantukku justru aku menjadi pecandu setianya, sial! Mencipta sejenis kanker pada hati dan ginjalku, mendenyutkan pembuluh darah sepanjang dahi kiri dengan hentakan-hentakan migren yang memancing amarah. Herannya setiap malam memori biologisku selalu lebih aktif memutar kembali setiap detik rekaman kebersamaan, malam-malam yang tak produktif, lebih sering aku hanya mengigil pada pojokan kamar tanpa sebab meski temperatur kamar menguras habis keringatku.
“…If my life is for rent and I don`t love to buy… but I`ll deserved nothing more than I get `cos nothing I have is truly mine” (Dido, Life for Rent)
Jelas kurindu harum sprei bersih dan lembutnya bantal kapuk, tapi lebih dari itu aku merindu aroma dan hangat tubuhmu, leher jenjangmu yang selalu membiusku dengan lena bunga tidur. Berlindung bersama pada selembar selimut dari kejamnya dingin malam, sementara di balik itu kita hadir dalam pakaian kelahiran kita masing-masing. Malam terindah yang sering kita lalui bersama meski tanpa peleburan dua tubuh dalam gelora purba, sekedar memberi kenyamanan suhu tubuh satu sama lain sebagai penghantar pada gerbang mimpi indah bersamaan, tak lebih, ini semua lebih dari cukup.
Terindah dari yang paling indah adalah menemukan dirimu masih dalam pelukanku kala mentari kembali muncul dari ufuk timur. Suryaku ada di balik kelopak matamu ketika dengan ringan pertama kali kau sambut bias sinar ultra violet justru kau pantulkan spektrum warna lebih hidup lewat lensamu, terkadang masih kulihat sepotong citra sisa mimpi yang masih menggelayut di ujung bulu mata lentikmu. Rekahan senyummu menandingi kelopak bunga manapun yang sudah lebih dulu siap menerima hasil fotosintesis daun hingga putiknya Kicau burung penghuni pagi pastilah minder mendengar suara pertamamu menyambut dunia; selamat pagi kekasihku. Dada rapuh ini selalu menjadi sandaran pertamamu sebelum memulai aktivitas hari.
Sambutan kekasih pada cerah ceria dunia pagi itu terakhir kali kudengar 840 pagi yang lalu, selalu menggoda dalam malam-malam sadisku di balik terror insomnia! I clik one song in winamp playlists, Kunikmati lagu soundtrack film City of Angel, sebuah film tentang kekonyolan malaikat pencabut nyawa.
” ... and I don`t want the world to see me `cos I don`t think could they understand // when every thing is make to be broken I just want you to know who I am… I just want you to know who I am… I just want you to know who I am” (Goo Goo Dolls, Iris)
Am I the same Seth? Ahh, bicara apa aku ini?! Ini semua produk insomniaku, halusinasi surealistik! Hanya halusinasi, efek bola salju yang terus menggelinding di setiap malam-malamku akibat dorongan berjuta milli gram tar, nikotin, caffein dan pil tidur. Suara adzan subuh sudah bergema. Baiknya aku kembali pada bangsalku, menjadi korban sekaligus pasien insomnia!
Kuderas ribuan kali perkataan Soe Hok Gie `Dan orang-orang seperti kita tidak pantas mati di tempat tidur.... Dan orang-orang seperti kita tidak pantas mati di tempat tidur.... Dan orang-orang seperti kita tidak pantas mati di tempat tidur.... Dan orang-orang seperti kita tidak pantas mati di tempat tidur.... Dan orang-orang seperti kita tidak pantas mati di tempat tidur....”
-Propinsi B,
-Satu lagi produk insomnia yang tertunda. Pertama kali tertulis pada dini ke 720 selesai dini hari ke 840!! (jangan tanyakan patokan awal 720 dini hari itu! Hanya halusinasi) -
Label:
Produk Insomnia,
tulisan khayal
Langganan:
Postingan (Atom)